Мальчик уже не плачет о прошлогоднем снеге,
Теперь он глядит в окошко, и там, где к плечу плечо,
Себя различает мальчик - могучего, как Шварценеггер,
И львиное сердце бьется под алым его плащом.
(О. Медведев)Самый обычный человек по имени Сатору Фудзинума: двадцать девять лет, достижений за прожитые годы - почти никаких, мечтает рисовать мангу, работает разносчиком пиццы, из близких людей - живущая довольно далеко мама, личной жизни ноль точка нет.
Не самый обычный дар, которым владеет Сатору: иногда, просто проходя по улице, включая свою пиццеразвозящую тарахтелку или покупая лапшу в супермаркете, он чувствует некое "дежа вю", словно все это уже было. И тогда надо остановиться и оглядеться. Рядом, скорее всего, случится какая-то беда, которую надо предотвратить - подставить руку падающему, остановить катящуюся с горки коляску. Наш герой не супермен, не великий спаситель жизней - он просто делает то, что, по его мнению, он должен сделать. Никакой известности и почестей, никакого эффектного сине-красного костюма. Да и управлять даром "возрождения" он не в силах. Это просто часть его жизни, как одинокие вечера, как привычная тянущая тоска. Сильно мир изменить не получится: перемотка времени обычно происходит мгновенно и затрагивает очень недолгие периоды - отбрасывает назад максимум на пару минут.
Когда в гости к Сатору приезжает его мать, разговор случайно заходит о трагедии, произошедшей 18 лет назад, когда он был еще мелким школьником. Тогда, в начале морозного и стылого марта, были похищены и убиты трое детей, двое из них - одноклассники Сатору; их тела нашли, когда стаял снег. Убийцу быстро раскрыли и посадили, приговорив к смертной казни; им оказался Дзюн Ширатори по прозвищу "Храбрец", которому на момент произошедшего было чуть больше двадцати, старый друг Сатору, учивший его вырезать самолеты из картона и разговаривать с обидчиками в школе.
Конечно, для одиннадцатилетнего мальчика все это было огромным ударом. И не зря его мама тогда так старалась, чтобы он хотя бы отчасти забыл произошедшее. Но кое-что, замеченное на светлой и людной улице в центре города, может стать неоспоримым доказательством: Дзюн был обвинен несправедливо. Только вот преступник, увы, тоже понимает, к чему идет дело - и принимает свои меры. Мать Сатору гибнет, получив нож в спину, а ее сын, лишь на секунду разминувшийся с убийцей, является главным подозреваемым. И в этот момент, когда полицейские почти защелкивают на нем наручники, странный талант Сатору срабатывает вновь. Его откидывает назад - как всегда, к последней ключевой точке, где можно что-то изменить... Только вот эта точка на временной линии отстоит от настоящего почти на двадцать лет. Сатору снова одиннадцать, на календаре снова конец февраля, он снова школьник, и его одноклассники живы - пока что живы. Теперь он знает, какая трагедия должна произойти, и может ее предотвратить... хотя бы - попытаться.
Дай мне руку, мальчик, быть может, я еще жив.Аниме Boku dake ga Inai Machi ("Город, в котором меня нет", или, английский вариант названия, - ERASED), хоть и вышло совсем недавно, уже прочно обосновалось на вершине всяческих топов и ранк-таблиц (первая десятка на world-art, первая тридцатка на myanimelist). И, надо сказать, заслуженно. Не так много выходит аниме, от которого просто невозможно оторваться, пока не проглотишь залпом все 12 серий; не так много выходит аниме, после которого ходишь, как пыльным мешком ударенный, и пересматриваешь отдельные кадры и моменты.
Традиционно, опенинг.
Конечно, сюжет "вернуться назад и все исправить" не нов, и каждому из нас наверняка часто приходит в голову идея "ах, если бы нажать на Load Game". В играх у нас были Life is Strange, Time Hollow, в какой-то степени Oxenfree; в аниме - Steins;Gate и "Девочка, перепрыгнувшая время". Но "Город, в котором меня нет", тем не менее, остается оригинальным и неповторимым. Вообще это аниме использует довольно много красивых ходов: к примеру, привычный шаблон "герой - ОЯШ лет 14-16" изящно обойден двумя способами сразу. В настоящем герою уже под тридцать; в прошлом же - в прошлом, куда переносит его загадочный дар, ему одиннадцать. Слишком мал, чтобы напрямую сражаться с маньяком-убийцей; слишком мал, чтобы его предупреждениям и словам поверил хоть кто-то из взрослых. Придется выкручиваться как можно, сочиняя планы и методы прямо на ходу. Придется вспоминать, о чем они с одноклассниками говорили тогда, восемнадцать лет назад (еще одна крохотная, но прекрасная деталь: японские дети, в конце восьмидесятых обсуждающие первые приставки и старые РПГ, вроде Dragon Quest 3). Придется думать, как же помочь одинокой девочке Кайо Хиназуки, первой жертве маньяка, которая упорно слоняется до темноты в местном парке, не желая идти домой. Придется принимать взрослые решения, просить о помощи друзей, собирать в кулак всю имеющуюся храбрость. Один умный, хитрый, умелый, безумный и безжалостный убийца - что противопоставит ему горстка детей из начальной школы? Возможно... возможно, есть способ.
Кстати: синие бабочки. Синие бабочки, как неизменный символ "что-то не так со временем", синие бабочки, летящие на свет и тающие горсткой призрачного пепла. Синяя бабочка в Life is Strange, синяя бабочка в Persona 3 (там, как мы помним, время не откатывалось назад, но тоже вело себя нестандартно, добавляя в сутки лишний, двадцать пятый час, Dark Hour), синие бабочки в Persona 4 на местах сейв-лоадов игры (а что есть сейв-лоад, как не игры со временем?). Кто еще сходу помнит, где фигурировали эти загадочные чешуйчатокрылые? Увидите синюю бабочку - срочно звоните во временной патруль, или мне, я подскажу, куда обратиться.
В "Городе" все герои - живые и настоящие, нет картонных-шаблонных функций вроде "очкастый умник", "первая красавица класса", "заучка-одиночка". Они поступают так, как наверняка поступали бы и мы на их месте, их действия естественны, их слова идут от чистого сердца. И нельзя не упомянуть мать Сатору, Сачико. Обычно "мама ГГ" - это либо персонаж третьего плана (появляется у плиты и за общим столом, волнуется за героя, машет ему платочком с порога), либо вообще способ долбануть покрепче зрителя сюжетом по голове, для общего трагизма (тогда она должна погибнуть, желательно серии в четвертой, чтобы герой поскорее справился с трагедией и отрастил себе левелап на ее фоне). Или оной мамы вообще нет в кадре. Сачико же, которую Сатору иногда называет "Youkai" (ёкай, сверхъестественное существо) с легкостью выигрывает титул "Best Anime Mom Ever". Она растит сына одна и искренне заботится о нем - при этом не посягая на его свободу. У нее потрясающее чутье, обостренное чувство справедливости, неординарный ум и явный сыщицкий талант. В общем, красавица Сачико по праву занимает место в кастинге главных (а не второстепенных) героев аниме. А уж что она творит ближе к финалу... это будет спойлер, но просто поверьте мне: на такие подвиги способны единицы. Сачико просто потрясающа.
А название - "Город, в котором меня нет" - это название сочинения одиннадцатилетней Кайо Хиназуки, хрупкой девочки, которая вечно ходит вся в синяках. Она мечтает исчезнуть из этого холодного места, которое по недоразумению называется ее домом, превратиться в птицу и улететь на далекий остров, где не будет никого-никого, никогда - лишь она сама, ветер, волны и теплый песок. А город, где больше не будет никакой Кайо, пусть делает что хочет. Очень грустная короткая история... Но в конце название раскрывается другой стороной - истинной, несущей в себе добро и веру в лучшее.
Невозможно в двух словах ответить на вопрос "о чем же эта история?". Да, это фантастика про временные путешествия - но путешествия тут фоном; да, она вдобавок детектив, но детектив не такой уж и запутанный, убийца угадывается довольно быстро. Пожалуй, в первую очередь эта история о том, что "лучше сделать и жалеть, чем жалеть о несделанном"; история о смелости, о доверии, о близких людях, о том, что никогда никого нельзя оставлять в одиночестве. И о том, что даже в городе, в котором меня больше нет, остается какая-то частичка меня - навсегда.